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Il  primo contatto con  Unreported inbound Palermo avvenne a casa di  Daniele Del  Giudice a 
Venezia anni fa; ricordo che avevamo appena finito di ascoltare il nostro radio-dramma Da un 
atlante occidentale (per RAI-Radio Tre) quando Daniele mi propose la lettura di un capitolo del 
suo prossimo libro, ancora in bozze, di lì a poco in uscita in libreria.
Si trattava del capitolo su Ustica di Staccando l’ombra da terra che, ricordo, mi emozionò molto. 
Dipanando poco alla volta le ragioni di quelle emozioni mi resi conto che non era soltanto una  
fortissima e condivisa passione civile (la denuncia di una strage rimasta inspiegata e impunita in 
questa Italia del dopoguerra) ma una compenetrazione profonda tra ragioni e emozioni, tra forma 
e contenuto, una capacità assolutamente moderna di scrivere di avvenimenti tragici, una tragedia 
vista non più soltanto dal punto di vista dell’uomo ma rinnovata, per così dire, dal punto di vista  
delle cose.
I-TIGI, sigla dell’aereo abbattuto su Ustica, diventa il nome di un popolo mitico che, poco a poco,  
pezzo dopo pezzo, riemerge dal mare… nelle parole di Del Giudice:
“...quell’evento  è  un’ossessione.  È  come  una  creatura  mitica  che  riemerge  dal  mare  e  si  
ricompone. E più l’aereo torna completo, maggiore è l’angoscia e l’evidenza per quel che non c’è,  
per quelle persone che non esistono più e che non hanno ottenuto giustizia. Un modo per far  
sentire l’assenza fisica e per gridare che qualcuno conosce il segreto, ma tace.”
Il pezzo è diviso in quattro parti che si succedono senza soluzione di continuità; al coro, e alla  
voce recitante femminile, (che nei dialoghi con il flauto introduce i diversi momenti) è affidata la 
narrazione, alla voce recitante maschile le parole dei diversi controllori di volo e al soprano le 
parole del pilota.
I due testi (il dialogo e la narrazione) seguono temporalità diverse - con i termini dell’informatica  
diremmo tempo reale e tempo differito - e sono tra loro collegati dall’elaborazione elettronica che 
pone in  relazione i  due mondi  mediante  scambio e  transizione di  fonemi  vocalici  o  attacchi  
consonantici  significativi.  Viene  deformata  la  percezione  lineare  degli  avvenimenti,  quasi  a 
costituire un lato opaco della memoria, ciò che si potrebbe chiamare il “rumore” del ricordo. 
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