Arredi urbani Un progetto espositivo articolato, il cui percorso ideale risale al 2007, quando l'artista realizza qui un
drammatico riallestimento della strage di Ustica. Ora installazioni e opere si muovono tra il Mambo, 'ex bunker del Giardino
Lunetta Gamberini e il teatro Arena del Sole. Fino a sparpagliare per tutta la citta sequenze di sguardi di giovani vite spezzate
riprodotte su cartelloni pubblicitari. Se il presente ¢ difficile da afferrare e il futuro € un'invenzione, restano soltanto le...

Visioni del passato:
la Bologna di Boltanski

da Bologna
VINCENZO TRIONE

n aforisma di Ennio Flaiano: «Ho una tale sfi-
ducia nel futuro, che faccio progetti solo peril
passato». Potremmo servirci di queste parole
per provare a decifrare I'avventura di Chri-
stian Boltanski, che verra celebrata a Bologna
in un grande evento espositivo — curato da Danilo Ec-
cher — disseminato in diversi luoghi della citta. Dal cen-

| tro alla periferia. Un percorso il cui incipit ideale risale a

molti anni fa.

Bologna, 2007. Lartista realizza una drammatica ope-
ra per il Museo per la Memoria di Ustica: i relitti del DCg
precipitato il 27 giugno 1980 sono circondati da 81 luci
(una per ogni vittima della strage) che si accendono e si
spengono al ritmo di un respiro; da una carrellata di
specchi ciechi; da frasi sussurrate; e da oggetti ritrovati
in mare. Boltanski: «Mi hanno sempre colpito quelle or-
rende situazioni nelle quali una persona muore lascian-
do a terra qualcuno che I'aspetta e che non la vedra mai
arrivare. Eppure, quando una persona si rende conto che
sta per morire, pensa all’avvenire, non al passato».

11 progetto bolognese si snoda attraverso un itinerario
scandito in diversi siti. Il nucleo centrale é costituito dal-
I'antologica al Mambo, che espone oltre venti installa-
zioni (dalla meta degli anni Ottanta a oggi): come Re-
gard-Eyes, con immagini sfocate di volti anonimi stam-
pate in bianco e nero su tessuto trasparente, che diventa-
no fantasmi; e come Volver, un’alta piramide avvolta da
coperte dorate, che richiamano le scene dei soccorsi
prestati ai migranti. Ancora Boltanski: «Quando lavoro a
una mostra, studio lo spazio espositivo e immagino in

che modo i visitatori si sposteranno al suo interno. Il
Mambo mi ricorda una chiesa: ci sono un’entrata, un al-
tare in fondo, le cappelle laterali. Ho pensato a un’am-
bientazione immersiva. Le sale sono avvolte in una se-
mi-oscurita rischiarata da piccole fonti luminose».

Ovunque si respira il peso della transitorieta dell’esi-
stenza umana. Un concetto cui si ispirano anche I'instal-
lazione sistemata nell’ex bunker del Giardino Lunetta
Gamberini, che riesuma corpi di mute presenze; e la per-
formance Ultima, che trasforma una sala del teatro Are-
na del Sole in un campo costellato di affioramenti — og-
getti, voci, accadimenti sonori — essenziali e coinvol-
genti. E ancora, nel mese di settembre, Boltanski si fara
regista di un esperimento di arte diffusa: nell'ex par-
cheggio Giuriolo artisti conosciuti ed esordienti saran-
no invitati a realizzare multipli da donare al pubblico,
ironizzando sui processi creativi.
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Momento inatteso di questa sorta di «occupazione ur-
bana, infine, € Billboards: sequenze di sguardi di giova-
ni vite spezzate, riprodotte su numerosi tabelloni pub-
blicitari collocati lungo le principali strade periferiche
della citta, come inciampi visivi, che determinano di-
scontinuita di senso e sembrano porre domande ai pas-
santi.

Nell'accostarsi, i diversi capitoli di questa mostra-ko-
lossal svelano la coerenza del discorso poetico di Boltan-
ski. Che, pur sulle orme dei protagonisti delle avanguar-

«Da sempre attingo alla psicoanalisi e all'archeologia. Legata alla perdita,

la mia ricerca € come uno scavo dal quale si percepisce piu I'assenza che la presenza
di individui scomparsi. I miei lavori sono inventari simili a vetrine contenenti
oggetti che una volta erano stati di qualcuno. La mia mitologia ¢ quella

di Tadeusz Kantor, che mescola sofferenza, derisione, musica popolare e orrore»

die primonovecentesche, muove sempre dal rifiuto di
ogni ideologia progressiva. Egli & convinto che il presen-
te, in sé, sia difficile da afferrare; e il futuro sia un’inven-
zione senza fondamento. L'unica dimensione temporale
che ci appartiene davvero e che possiamo conoscere con
qualche certezza € il passato: attraverso il ricordo, agia-
mo su di esso e lo rendiamo di nuovo possibile — ma
diverso. Solo una consapevole interrogazione intorno a
quel che non é pitt pud permetterci di accedere al qui e
ora. '

In questottica, decisiva la funzione della memoria.
Che ¢, aveva osservato Freud, come un «notes magico»
segnato da iscrizioni, da sovrapposizioni e da cancella-
zioni. Questo determina in noi disagio, inquietudine.
L’oblio, percio, si da come I'altra faccia del ricordo, evo-
cando una danza tra pulsioni da collezionare e rimozio-
ni necessarie. Tra questi due poli si modula il progetto
estetico di Boltanski. Che agisce non come un testimo-
ne, ma come un interlocutore del passato: dalla Shoah a
tante altre tragedie del Novecento. L'opera d’arte, secon-
di lui, deve farsi riscrittura del gia-stato. Territorio aper-
to allirruzione dei sussurri della Storia. Che viene accol-
ta attraverso tante tessere estratte da un mosaico impos-
sibile da riarticolare. «La vita genera piu sentimenti di
quanto possa fare I'arte, che € come una frase sottolinea-
ta. Tutto quel che faccio € solo arte. Ma mi piace illuder-
mi che, di fronte a essa, il visitatore pensi che sia vita».

Archeologo sapiente nell’estrarre dai sottosuoli di
quello sterminato giacimento che é la memoria colletti-
va frammenti insignificanti — abiti, stracci, scarpe, bot-
toni, occhiali, scatole di conserva e altri effetti personali
— capaci tuttavia di rimandare a geografie dissolte, Bol-
tanski propone abili esercizi per disseppellire rovine.
Raccoglie tracce spezzate di cio che era intero: quel che
resta di esistenze svanite. Scarti che, nell'annunciare una
grandezza mutila, rinviano a mondi tramontati, ma an-
cora vivi. Episodi il cui valore risiede in cio che é ormai
invisibile, non in cio¢ che vediamo. Materie che non ven-
gono alterate, ma trasformate in essenze, prive di inerzia
e di opacita. Boltanski si propone di salvare alcuni og-
getti-simbolo, cui dona possibilita ulteriori. Tratta reli-
quie povere, appartenute a persone anonime, come pre-

ziosi reperti. Che, infine, custodisce dentro teche, ba-
cheche, mensole, scatole. Tale passaggio ci fa cogliere
l'attitudine formale sottesa ai gesti di questo artista in-
differente alle mode e alle tendenze. Che, intento a dar
voce al dolore delle «vittime», ricorre sempre a uno
sguardo partecipe ma controllato. Ci consegna accata-
stamenti di brandelli di quotidianita, che iscrive dentro
architetture misurate. Interprete di un umanesimo anti-
co e «morale», riconduce cio che é informe nell'ordine.
Attento alla metrica dell'opera, situa ogni dato dentro
composizioni esatte.

Nascono cosi le sue potenti nature morte, nelle quali
si saldano pietas e rigore. Solenni monumenti del tragi-
co. Templi laici, impronte di una classicita perduta. Bol-
tanski: «Da sempre attingo alla psicoanalisi e all'archeo-
logia, utilizzando cifre che sembrano senza significato.
Legata alla perdita, la mia ricerca ¢ come un’archeologia
dalla quale si percepisce pili 'assenza che la presenza di
individui scomparsi. I miei lavori sono inventari simili a
vetrine contenenti oggetti che una volta erano stati di
qualcuno. Ma, posta all'interno di una teca museale, una
cosa qualsiasi perde la sua funzione originaria. Credo
che se conservi qualcosa, la uccidi».
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Al termine di una difficile navigazione tra universi di-
menticati, Boltanski raduna schegge disperse dentro ar-
chivi abitati da visioni e da sonorita. «La mia € un’arte to-
tale che utilizza suono, luce, immagini, architettura e
spazio. Ma oggi internet ha completamente modificato
il senso della totalita. Gli archivi digitali alimentano un
paradosso: all'aumentare delle fonti alle quali abbiamo
accesso corrisponde una aiminuzione delle informazio-
ni che riusciamo a ricavarne. Troppi archivi uccidono gli
archivi». In filigrana, riferimenti a uno tra i maestri del
teatro contemporaneo, Tadeusz Kantor, teorico di un’ar-
te anti-illusionistica, antimonumentale e povera. In sin-
tonia con l'autore de La classe morta, Boltanski pensa
l'arte come una cerimonia del lutto e della scomparsa; e
rende le sue opere simili a reliquari o ad altari funebri
eretti a un"umanita ignota. Raccoglie foto di delitti, di
stupri, di corpi mutilati, di volti non identificati, incapa-
ci di farsi icone. Che giungono a noi dal buio dell'aldila,
come minimi eroi senza tempo. «Kantor ¢ tra gli artisti
che mi ha maggiormente influenzato. L’ho conosciuto
poco. Aveva una grande poverta di mezzi. Il suo é un tea-
tro ambulante. Che si basa sul ricordo dell’Europa cen-
trale ed é legato alla guerra. La sua € anche la mia mitolo-
gia, che mescola sofferenza, derisione, musica popolare
e orrore in un sistema espressionista».

In linea con Kantor, Boltanski mira a coniugare urgen-
za testimoniale e rielaborazione formale, istinto di con-
servazione e disciplina compositiva. «Assegno un ruolo
fondamentale a un linguaggio visivo che, nel privilegiare

forme e suoni, € meno preciso delle parole. Percio tutti
possono comprenderlo e assimilarlo in base alle proprie
radici e alle proprie vicende personali». All'origine di
questa ricerca «francescana», per Boltanski — ancora in
consonanza con Kantor — vi sono ragioni profonda-
mente metafisiche. In lontana polemica con il disimpe-
gno che caratterizza le proposte di tanti artisti della no-
stra epoca — inclini a rifugiarsi nell'intrattenimento e
nella provocazione — egli concepisce le sue opere come
sfrumenti per misurarsi con alcune domande «definiti-
ve» sul senso della vita e della morte, sul potere del dolo-

re, sul dramma della perdita, sulla fragilita della memo-

ria, sull'ineluttabilita dell'oblio, sulla tragicita della Sto-
ria. «Le questioni che affronto sono universali: appar-
tengono a tutti. Non esistono molti soggetti in arte; sono
sempre gli stessi: Dio, il sesso, la bellezza. A me interessa
porre a tutti interrogazioni comuni attraverso effetti vi-
sivi in grado di stimolare sentimenti. L’artista non ha ri-
sposte certe, ma pone domande esistenziali. Che gene-
rano altre domande. Forse in grado di modificare i no-
stri comportamenti e addirittura di cambiare il mondo».
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Lappuntamento

Christian Boltanski

Anime. Di luogo in luogo,

a cura di Danilo Eccher,
Bologna, Mambo /

Museo d'arte moderna,

fino al 12 novembre

(Info Tel 05164 96 611;
www.mambo-bologna.org).
L'antologica rientra

in un programma

pit ampio di eventi dedicati
a Christian Boltanski
(Parigi, 6 settembre 1944,
nella foto) e riuniti sotto

lo stesso titolo della mostra.
Il programma si articola

in vari interventi in diversi
luoghi della citta

«per presentare l'opera

di Boltanski in tutte le sue
dimensioni espressive»:
oltre al Mambo sono previsti
uno spettacolo teatrale

al Teatro Arena del Sole,
un‘installazione presso
I'ex-bunker polveriera

nel Giardino Lunetta
Gamberini, un progetto
speciale all'interno dell'ex
parcheggio Giuriolo,

oltre a un intervento di arte
pubblica con affissioni

su cartelloni pubblicitari

in zone periferiche.
Promosso da Comune

di Bologna e Emilia-
Romagna Teatro
Fondazione, in
collaborazione con
Associazione Parenti delle
Vittime della Strage di Ustica
e Regione Emilia-Romagna,
il progetto coincide coni 10
anni del Mambo e

del Museo per la Memoria di
Ustica, i 37 anni dalla strage
di Ustica, i 40 anni

di Emilia-Romagna

Teatro Fondazione.

Le immagini

Nella pagina accanto: uno
degli interventi realizzati

a Bologna da Boltanski.

A fianco, dall'alto: Containers
(2010, installazione mixed
media); Départ e Arrivée
(2011, installazioni
luminose); I'allestimento al
Mambo (foto Matteo Monti)
Lartista

Christian Boltanski,

dopo aver sperimentato

da autodidatta la pittura,
con il cortometraggio

La vie impossible de Christian
Boltanski (1968) ha iniziato
: un percorso di ricerca
che ha come motivo centrale
la memoria, personale

e collettiva. Combinando
frammenti di realta

e immaginazione,
attraverso l'uso e I'accumulo
di materiali e oggetti diversi
e soprattutto di fotografie,
Boltanski (sposato con
I'artista Annette Messager)
ha elaborato assemblages

e installazioni (Archives,
Monuments, Réserves)

che vogliono ripercorrere

e reinterpretare la memoria



