
L’orizzonte di notte non 
esiste

Giovedì 8 luglio 2021 alle h 21.15, terzo appuntamento della 
rassegna Attorno al Museo, Ottavia Piccolo sarà l’interprete 
di L’orizzonte di notte non esiste, testo originale scritto da Nello Scavo, 
giornalista di Avvenire, che nel 2020 ha ottenuto il Premio Roberto 
Morrione per l’impegno nel raccontare con coraggio e spirito di verità la 
terribile avventura dei migranti nel Mediterraneo.

L’autore ricorda le vite spezzate dei bambini migranti in varie parti del 
pianeta, in particolare i viaggi dal Messico all’America, dall’Africa in 
Europa e dall’Asia attraverso i Balcani, in parallelo alle 12 giovanissime 
vite tragicamente interrotte su quel volo del 27 giugno 1980. A bordo 
del DC9 Itavia c’erano infatti dodici bambini che tornavano a casa, che 
andavano in vacanza, che leggevano il giornale, o giocavano con una 
bambola ignari di quanto sarebbe accaduto.

Il confine può essere una semplice formalità, o il bastione di una 
fortezza. Il confine è anche lessicale. C’è la terra “nostra”, e poi ci sono 
“loro”.

Un giorno, in un imprecisato punto tra Somalia ed Etiopia, imparai che 
“il confine” non sono i valichi, gli uffici doganali, le pattuglie, i militari 
che spadroneggiano aspettandosi una mancia per farti passare. Quel 
giorno capii che i confini sono stati tracciati, anzi incisi, netti e ben 



riconoscibili, nelle nostre coscienze.

Molte volte “loro”, gli “invasori”, sono bambini. Da cosa scappano? 
Cosa li spinge ad andare avanti? Quali pericoli superano? Quanti non 
ce la fanno? Quanti confini hanno attraversato? Quante volte vengono 
respinti? Come? Da chi?

L’Orizzonte di notte non esiste è un reportage per il teatro. Il racconto 
dal vivo dei viaggi, rischiosi, terribili, spesso mortali, che hanno per 
protagonisti proprio i più piccoli tra i profughi e i migranti. È anche la 
storia dei carnefici, e quella dei samaritani che non ti aspetti. Ed è una 
storia che ci riguarda, che ci vede comunque coinvolti. Perché gli 
interessi in gioco sono altri. E la verità, ancora una volta, c’è chi cospira 
affinché sia taciuta, insabbiata, corrotta.

Trascinati dalla corrente, mentre la risacca gonfia il Mare Nostrum 
ritroviamo, come sovrapponendo le immagini di oggi a quelle della 
memoria, i bagagli alla deriva di chi allora partiva e quelli di chi tornava.

“C’era la guerra, quella notte del 27 giugno 1980. E c’erano 
sessantanove adulti e dodici bambini che tornavano a casa, che 
andavano in vacanza, che leggevano il giornale, o giocavano con una 
bambola…”

Le menzogne sulle stragi in mare, gli intrighi sulla Libia, i “muri” in 
Europa come quelli tra Stati Uniti e Messico, sembrano rispondere a 
una logica crudele, immutabile, che non si cura delle persone. Oggi, 
come 41 anni fa. (Nello Scavo)



Lo spettacolo andrà in onda su Rai Radio 3 il 26 giugno alle h 20.00 in 
apertura della trasmissione serale Radio3 Suite.

L’orizzonte di notte non esiste
Nello Scavo, with Ottavia Piccolo, music by Andrea 
Alessi, performed by Andrea Alessi, Sebastiano Severi and Dimitri 
Sillato 
08.07.2021, H 21:15
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