Sopra, uno dei tanti
sbarchi di migranti
in Sicilia. In basso,
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Ottavia Piccolo
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Y eralaguerra, quellanot-

(( ‘ te del 27 giugno 1980. E
c’erano sessantanove a-

dulti e dodici bambini che tornavano a
casa, che andavano in vacanza, che leg-
gevano il giornale, o giocavano con u-
na bambola...». Sono le vite tragica-
mente spezzate di chi era a bordo del
Dc9 Itavia partito da Bologna ed esplo-
so alargo di Ustica, senza mai capire e-
sattamente come e perché sia accadu-
to. Una strage passata alla storia e nei
media come quella del “muro di gom-
ma’, per riprendere un’espressione me-
morabile del film di Marco Risi. A41 an-
ni da quella strage, '’Associazione del-
le famiglie delle vittime nell’ambito del-
la rassegna “Attorno al museo” propo-
ne domani a Bologna, alle 21.15 al Par-
co della Zucca, nello spazio antistante
il Museo per la Memoria di Ustica, lo
spettacolo Lorizzonte di notte non esi-
ste, con Ottavia Piccolo che legge il te-
sto originale scritto da Nello Scavo, gior-
nalista di Avvenire, con le musiche ori-
ginali di Andrea Alessi eseguite dal vivo
con Sebastiano Severi e Dimitri Sillato.
In quel mare che ha inghiottito il mi-
stero e le morti della strage di Ustica, ci
sono oggi altre morti, legate ad altri “vo-
1i”, altre navigazioni. Ma sempre vite che
si spostano. Per motivi diversi. Sembra
un azzardo a una prima e superficiale
lettura. Cosinon é. Cosa lega Ustica ai
profughi che muoiono nel Mediterra-
neo? «Le menzogne sulle stragi in ma-
re, gli intrighi sulla Libia, i “muri” in Eu-
ropa come quelli tra Stati Uniti e Mes-
sico, sembrano rispondere a una logi-
ca crudele, immutabile, che non si cu-
radelle persone. Oggi, come 41 anni fa,
ricorda Scavo ripercorrendo le vite
spezzate dei bambini migranti in varie
parti del pianeta, in parallelo alle dodi-
ci giovanissime vite tragicamente in-
terrotte su quel volo del Dc9 del 27 giu-
gno 1980, «che tornavano a casa, che
andavano in vacanza, che leggevano il
giornale o giocavano con una bambo-
la ignari di quanto sarebbe accaduton.
Lorizzonte di notte non esiste € un re-
portage per il teatro, che nasce dai re-
portage pubblicati dalle colonne di Av-
venire (andato in onda anche su Radio3
Suitee che e possibile riascoltare dai ca-
nali web di Rai Radio 3). Unracconto fra
verita, memoria e storia a cui da voce
Ottavia Piccolo, attrice attenta e impe-
gnata sui temi sociali. «Ci sono mo-
menti in cui voglio esserci, condivide-
re con piu persone quello che sento e
cio che vorrei cambiasse — dice I'attri-
ce, unalunga carriera fra teatro, cinema
etv—. Questo e un testo essenziale, sen-
za retorica e piagnistei. Ogni parola e
misurata. Un lavoro che ho raccolto
senza esitazione. In una fase in cui an-
che il teatro ha sofferto e ha voglia di
mettersi in gioco con argomenti che
non sono facili da veicolare. Un teatro

“L’orizzonte di notte
non esiste” ¢ il testo

di Nello Scavo, letto

da Ottavia Piccolo, che
andra in scena domani

a Bologna nel piazzale
del Museo per la
Memoria delle vittime
nel 41° anniversario della
strage del Dc9 Itavia.

I 12 bambini a bordo

e il pensiero alle tragedie
lungo 1 confini del
mondo. L’attrice: «Non
perdiamo mai 'umanita»

vicino e attento a quello che accade nel
mondo». Con un palcoscenico che I'o-
rizzonte prova ad allargare. «E bello che
I'’Associazione delle famiglie delle vitti-
me di Ustica si racconti parlando di al-
tro, che poi forse altro non e». Ottavia
Piccolo ricorda quel giorno della stra-
ge. «Ero a casa, avevamo una televisio-
ne piccolissima, quasi portatile. Non la
guardavamo mai, se non per il tele-
giornale. E mi ricordo, quelle immagi-
ni, mentre mio figlio piccolino stava gio-
vando. Rimasi folgorata. Sembrava un
incidente. Poi nei giorni immediata-
mente successivi si & cominciato a ca-
pire che non era tragedia limpida. Che
c’era di pitt. Un mistero che ancora ci
portiamo drammaticamente dietro, co-
me tanti di quegli anni». Oggi invece le
stragi avvengono «anche sotto i riflettori

mediatici—aggiunge Piccolo-. Mae co-
me se si spegnesse l'indignazione, as-
suefatti alle immagini e ai numeri. Sap-
piamo quanti ne sbarcano, quanti ne
muoiono. Numeri. Invece, in questo te-
sto, proviamo a raccontare piccole sto-
rie che possano dare un nome e un co-
gnome a questi numeri. Restituire un’a-
nima e smuovere le coscienze. Le no-
stre». Ed ecco il racconto dal vivo dei
viaggi, rischiosi, terribili, spesso mor-
tali, che hanno per protagonisti proprio
i pil1 piccoli tra i profughi e i migranti.
«E anche la storia dei carnefici e quella
dei samaritani che non ti aspetti — ri-
prende Scavo —. Ed e una storia che ci
riguarda, che ci vede comunque coin-
volti. Perché gli interessi in gioco sono
altri. E la verita, ancora una volta, c’e
chi cospira affinché sia taciuta, insab-

Quelle vite spezzate
da Ustica a1 barcom

biata, corrotta. Trascinati dalla corren-
te, mentre la risacca gonfia il Mare No-
strum ritroviamo, come sovrapponen-
do le immagini di oggi a quelle della
memoria, i bagagli alla deriva di chi al-
lora partiva e quelli di chi tornava». Le
storie di Simba, di Junior e dei loro viag-
gi nel Mediterraneo, dei piccoli schiavi
cristiani di Antiochia, della fidata guida
Hassan che si ferma sul confine fra So-
malia ed Etiopia, a ricordarci che sono
oltre settanta milioni i profughi che pro-
vano a superare dei confini nel mondo.
«Il confine — annota Scavo - puo essere
una semplice formalita, o il bastione di
una fortezza. Il confine € anche lessi-
cale. C'e la terra “nostra”, e poi ci sono
“loro”. Un giorno, in un imprecisato
punto tra Somalia ed Etiopia, con Has-
san, imparai che “il confine” non sono
ivalichi, gli uffici doganali, le pattuglie,
i militari che spadroneggiano aspet-
tandosi una mancia per farti passare.
Quel giorno capii che i confini sono sta-
ti tracciati, anzi incisi, netti e ben rico-
noscibili, nelle nostre coscienze. Mol-
tevolte “loro”, gli “invasori”, sono bam-
bini. Da cosa scappano? Cosa li spinge
ad andare avanti? Quali pericoli supe-
rano? Quanti non ce la fanno? Quanti
confini hanno attraversato? Quante
volte vengono respinti? Come? Da
chi?». Fino all’'ultima domanda che Ot-
tavia Piccolalegge quando e notteel’o-
rizzonte non esiste, quando si perde il
confine fra «il pianeta e il firmamento».
Quella antica, biblica: «Caino, dov’e tuo
fratello?». Dal mistero di Ustica ai mor-
ti nel Mediterraneo. La stessa doman-
da. Sempre.
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